"¡No seas nunca el primero en dejar de aplaudir!"

Que Ed Sheeran, que Fauda, que Naza.

En una semana poco antes de un nuevo aniversario del 7 de octubre del 2023, Israel vuelve a ocupar las noticias, ahora desde el lado del "espectáculo".

En el show de Ed Sheeran aparecía como número previo un rapero por el que nadie hubiera comprado una entrada. El tipo, previamente desconocido —sólo recordado porque alguna vez se disfrazó de la caricatura judía de los nazis para hacer un show, poniéndose una nariz ganchuda— no abrió un debate en Nueva Jersey con su performance.

Abrió un mitin.

¡Frí Pálestáin! a los gritos y Gaza en las pantallas, obligando al público al papel de coro griego, bajo la mirada adusta de las patrullas de todo lo bueno.

No hubo reflexión en el gesto del rapero; no hubo una pregunta sobre Hamás; sobre el uso del terror como política; sobre los rehenes o sobre por qué un eslogan cabe entero en tres palabras y la masacre no cabe en tres años.

Sólo el banquito moral preestablecido, la cantinela consabida, el sello de "nosotros somos buenos".

Los estadios donde se realizarían los siguientes shows locales amenazaron con cancelar. El promotor bajó al rapero del Loop Tour y ahí nomás el muchacho se asumió como payador perseguido "por decir la verdad".

Los otros teloneros previstos no se la iban a perder.

También se bajaron de la gira dando por sentado que estaban del lado correcto de la historia.

Y Ed quedó en el medio por querer y no querer.

Ahora lo odian todos.

Para algunos es un hipócrita que quería difundir el frípálestáin, pero no se animaba y se lo mandó a decir al rapero. Para otros es el que no movió un dedo para que no se censurara al frípálestáin.

Todo es griterío y postureo.

Ni los gazatíes ni los israelíes importan a nadie.

Y entonces Fauda aparece con su quinta temporada en Netflix, convirtiendo en show global el intenso sufrimiento, el trauma perenne del 7 de octubre.

Una serie que viene contando cómo soldados israelíes se infiltran entre sus enemigos no podía soslayar la mayor matanza de judíos desde el Holocausto, pero qué difícil contar el horror.

En sus primeras cuatro temporadas, Fauda intentó dar una visión equitativa de los hechos. En esta temporada, no pudo. Quizás ese cambio de perspectiva es también algo que le ocurrió a gran parte de los israelíes. Se le terminaron las mejillas a los israelíes. Ya no se dejan pegar.

Si tenés en cuenta que muchos de los monstruos que masacraron a las familias de los kibutzim habían sido hasta el día anterior sus jardineros, sus plomeros, sus compinches del otro lado de la valla; si tenés en cuenta que esas familias eran dentro de Israel de las que más trato cotidiano y feliz tenían con los gazatíes; si tenés en cuenta que Hamás se encarnizó especialmente con aquellos que eran más solidarios (como Oded Lifshitz, que a sus 73 años llevaba todas las semanas nenes enfermos gazatíes a los hospitales de Jerusalén para que los trataran y que el 7 de octubre, cinco palestinos entraron en su habitación segura, le metieron un tiro en una pierna y se lo llevaron junto a Yocheved, su esposa, a los túneles de Gaza para devolverla a ella viva y a él muerto), es bastante entendible que aquellos que creían en una solución consensuada hayan entendido finalmente que no la hay. Que si a tus vecinos no les importa morir con tal de matarte, pibito, corto mano, corto fierro.

La serie (no hay spoilers acá) fue inteligente en no mostrar el día de la masacre desde el comienzo.

Sería insoportable.

Todo empieza y termina con una venganza. Fauda, en un gesto inédito, avisó: los capítulos siete y ocho, los de ese sábado intragable, son durísimos y pueden saltearse. Al contrario del rapero, no grita su eslogan. Intenta comprender y darse a entender.

El horror de una habitación segura que deja de serlo y el espectador que es llevado ahí y puesto en esa habitación. La intención de la serie es clara: esto pasó, hubo una madre y un hijo y otro hijo y el asombro de encontrarse ante una muerte absurda, decidida por el fanatismo de otros.

Y el humo.

Y las violaciones.

Y toda la crueldad posible.

Así y todo, lo recreado por Fauda es mínimo con respecto a lo que pasó, pero grandes audiencias en todo el mundo dicen ahora que no sabían que eso había sido así. Las imágenes reales —mil veces más perturbadoras— circularon con precaución por las redes en todo el mundo. Algunas, como las del documental sobre la familia Bibas de Alfredo Leuco, pueden ser vistas gratuitamente en Mercado Play, Infobae o Flow. Sin embargo, el fanatismo frípálestáin las niega o relativiza, aun cuando hayan sido tomadas por las cámaras de los mismos verdugos y hayan sido ellos quienes las subieron a las redes para vanagloriarse de su ferocidad.

A la matanza del 7 de octubre le piden todo tipo de investigaciones, documentos y testimonios. Investigaciones, documentos y testimonios que existen, pero así y todo, los descreen.

Tres años después, una franja del mundo ilustrado las trata como rumor. El plano grabado por el verdugo es simplemente propaganda sionista; sin embargo, no tiene empacho en aplaudir 25 minutos un pretendido documental que no pasa ninguna prueba de credibilidad.

Los israelíes Yuval Abraham y Rachel Szor, que ya ganaron el Oscar el año pasado con No Other Land, presentaron en el Festival de Venecia Naza como la sigla con la que la inteligencia israelí nombra el daño colateral, que dura 80 minutos y muestra 24 voces sin cara, sin nombre, con la voz alterada sobre los techos de una Tel Aviv oscura.

Con esa falta de precisión —nadie es nadie, no hay un solo documento, un solo nombre, una sola constatación de lo que se dice—, con esa ausencia absoluta de detalles que puedan dar credibilidad, el filme asegura que hay sistemas, objetivos, inteligencia artificial, una contabilidad previa de civiles que entra en la decisión del disparo; asegura también que nada de eso es un exceso, que es un método.

Pero aparecieron rápidamente las dudas.

Varias de las afirmaciones que dan los "testimonios" hablan de una estrategia nacional que un soldado del rango que se describe es imposible que conozca.

Todo —obviamente— ha sido negado por el ejército israelí. El portavoz Defrin escribió que lo visto hasta ahí era falso, distorsionado, desconectado del terreno.

El jefe del Estado Mayor, Eyal Zamir, habló de calumnias de sangre —la frase no es menor: en esa tierra las palabras tienen genealogía— y mandó a estudiar acciones legales.

El ministro de Cultura, Miki Zohar, como gran cantidad de israelíes, quiere sacarles el pasaporte a los directores.

El lunes pasado, en el Canal 13 de Tel Aviv —no precisamente un canal oficialista—, el periodista de investigación Raviv Drucker, habitual opositor de Netanyahu, entrevistó al director del "documental", Yuval Abraham. Yuval estaba feliz con la entrevista, pensó que se encontraría seguramente con otro aplaudidor.

Pero la cosa no sucedió como esperaba.

La entrevista fue tensa:

Drucker (uno de los pocos israelíes que vio la película completa): —Tengo que decirte que, como periodista, no creo que yo hubiera salido al aire con esto. Hay una enorme falta de evidencia de respaldo. No tenemos sus nombres (de los soldados), no tenemos sus unidades, para saber que realmente estuvieron expuestos a la información de la que hablan. No tenemos las fechas de los hechos, los lugares, a quién se golpeó. Básicamente no tenemos nada a lo que agarrarnos para refutar o confirmar estos testimonios graves. Cuando reportó testimonios de soldados, a menudo no puedo verificarlos o resultaron inexactos. Dudo en concreto de los ataques aprobados sabiendo que matarían cientos de civiles y de los que habrían matado a cientos que no evacuaron, aunque no hubiera un objetivo de Hamás.

Abraham: —Es una película de The Guardian, con editores que vieron el material crudo. Se verificaron las identidades y los casos. Tuvieron que proteger a los soldados.

O sea, el director de la película dice que tienen que creerle porque el diario inglés The Guardian está detrás.

Justo The Guardian, que el mismo día del ataque tenía a su corresponsal en Jerusalén, Bethan McKernan, tuiteando que el problema era el muro —no el terrorismo desatado—.

Justo The Guardian, que a menos de una semana de la masacre ya hablaba de "limpieza étnica" y de "genocidio".

A esos quieren los autores de Naza que se les crea.

Y el mundo académico y artístico le confía embobado.

Aplauden 25 minutos en el Festival de Venecia, un documental que necesita una enorme cuota de fe para ser fiable.

Pero hay más.

Un investigador privado, Shmulik Maman, subió un video con un joven de cara tapada que dice haber participado del filme.

Cuenta que le ofrecieron diez shekels ($5.000) por cada muerto extra que nombrara. "Decí 400, te dan 4.000. Decí 500, te dan 5.000". Dice que cifras de 400 o 500 gazatíes muertos como "daño colateral", en su experiencia, no existieron; que lo más alto que recuerda es la operación contra Mohammed Deif, cerca de 90, y que la mitad eran de Hamás.

No, tampoco hay ninguna verificación de quién es esa sombra.

Quizás sea sólo un chiste para poner en evidencia que las sombras inchequeables no son fuente de nada.

A la audiencia de Naza en Venecia, no le importó.

La película venía a confirmar lo que ellos ya sabían: que estaban del lado correcto de la historia. Que "somos buenos, nosotros somos buenos".

Imagino el momento en que los minutos corrían y seguían los aplausos… ¿quién se animaría a dejar de aplaudir? ¿Quién sería el primero que dijera "ok, ya está"?

Hay una historia en Archipiélago Gulag de Aleksandr Solzhenitsyn que se recordó esta semana, cuando después de una conferencia de Stalin se pidió un aplauso y todos se pusieron —obviamente— de pie y aplaudieron. Cinco, siete, diez minutos, el aplauso era ovación y todos estaban cansados, pero ¿quién se iba a animar a cortarlo?

El que se atrevió fue el director de una fábrica de papel que a los 11 minutos se sentó y dejó de aplaudir. Le había parecido un tiempo prudencial. Los demás respiraron aliviados: ya uno había hecho punta, podían parar de aplaudir y sentarse.

Esa misma noche, el director de la fábrica fue detenido y, después de que firmara el formulario final de su interrogatorio, el inquisidor le recordó: "¡No seas nunca el primero en dejar de aplaudir!".

Hay que demostrar siempre que uno está del lado correcto de la historia.

El Gran Hermano vigila.

Lo dijo este jueves a la noche Damon Albarn en la apertura de la gira de Gorillaz por Estados Unidos, mientras ondeaba una bandera palestina: "No se olviden de esto. Nunca. Mantengan su posición. No sean neutrales jamás".

¿Qué hacés en un recital de tu banda favorita si pasa esto? Demostrás que estás del lado correcto de la historia, claro.

No hacen falta argumentos, ni datos, ni historia, ni contexto ni nada.

No hace falta poder ubicar a "Palestina" en un mapa.

A la película Naza no le exigieron la cadena de custodia que todavía le exigen a un video de Hamás, ni el nombre de los 24 entrevistados.

Le dieron el Gran Premio del Jurado.

Una nota en The Jerusalem Post de esta semana dijo sobre la película que la masacre queda en el margen. La guerra, para el relato, empieza cuando Israel responde.

El origen del fuego es un trámite.

El incendio es el argumento.

En ese sentido, es el mismo cuentito del New York Times.

Esta semana se publicó el paper "Cómo presentó el New York Times la guerra entre Israel y Hamás" en la revista académica Studies in Conflict & Terrorism. Es un trabajo en el que Edieal Pinker, profesor de la Yale School of Management, especialista en investigación de operaciones, analizó todos los artículos de noticias del New York Times —no opiniones ni editoriales— publicados entre el 7 de octubre de 2023 y el 7 de junio de 2024 que mencionaban las palabras "Israel" y "Gaza". Se encontró con un total de 1.559 artículos. Su conclusión es que la cobertura tendió a colocar casi toda la responsabilidad en Israel, mientras minimizaba a Hamás y las bajas israelíes posteriores al 7 de octubre.

Se borra el 7 de octubre, se borra el sufrimiento israelí, se borra la existencia de rehenes.

El 7 de octubre sigue en cuarentena; se lo puede mencionar sólo si después viene un "pero", un "dicho esto" o todas esas cosas que sirven para relativizar el peso real de la matanza.

Hay que hablar del "ciclo de la violencia", no del pogromo que en realidad fue. Se puede dudar del 7 de octubre aunque el autor del plano sea el que dispara.

Hay gente que vio los videos de la fiesta de Nova y de la masacre en las casas y todavía habla como si hubiera que esperar el peritaje de un organismo que no fue a ver a los rehenes. Esa misma gente no espera nada para ponerse de pie frente a Naza y darle el Premio Especial del Jurado del Festival de Venecia, el mismo festival que —según contó la especialista Masha Gabriel— creó en 1940 la Corona de Oro para El judío Süss, el filme de Veit Harlan que Goebbels quería como la gran película antisemita y que se estrenó en esa Mostra.

Igual ya había un gran antecedente: la película Olimpia, de la cineasta preferida por Hitler, Leni Riefenstahl, había ganado el máximo galardón, la Copa Mussolini, en 1938.

No, Abraham y Rachel Szor no son Leni. Pero se inscriben en la línea de manchas del Festival.

El pueblo israelí ahora detesta a los cineastas, y el ejemplo más concreto lo dio Noam Horev, uno de los letristas pop más aclamados en Israel. El poeta, estrella gay y muy querido popularmente, les dedicó una poesía que publicó a los dos días de la presentación de la película:

Libertad de la humillación / del desprecio En nombre de la Ilustración negué mi nombre le di la espalda a mi pueblo, a la sangre de mi sangre. En nombre de la humanidad olvidé a las personas, de tanto afán de impresionar busqué a quién culpar entonces partí el mundo en fuertes y débiles. De tanto ego artístico traicioné a mi familia vendí a mi tribu destruí mi casa. Me tapé los oídos cerré los ojos esperé los aplausos allá, del otro lado del mar en nombre de los derechos humanos olvidé qué es ser un ser humano.

No fue la única respuesta.

Varios rehenes de Hamás escribieron cartas abiertas a los cineastas reprochándoles que su dolor fue obviado en Naza.

Así, Fauda y Naza funcionan como las dos caras de una manera.

La serie trata el trauma de una sociedad agujereada, lo mira, trata de entenderlo, de ver si hay una manera de superarlo.

La película, en cambio, profundiza el trauma, lo celebra, borra su origen y acepta culpas para recibir el aplauso, para colocarse del lado que ya las conciencias "progresistas" de Occidente decidieron que era el bueno.

Si las imágenes reales no alcanzan, la reconstrucción de Fauda tampoco va a alcanzar. Y si Naza alcanza obviando la masacre de origen, es que el siglo aprendió a no creer en el cadáver que el asesino exhibe y a creer, de pie y con los ojos húmedos, en lo que tiene que aplaudir para pertenecer y subirse al banquito moral.

La gira de un artista pop británico por Estados Unidos, una película en un festival italiano o una serie de Netflix son hoy partes de una batalla interminable.

Todo entra en el remolino frípálestáin.

Todo es eslogan y chuchuruchuchú.

Los datos, los argumentos, la realidad, sólo incomodan.

En la oquedad de este tiempo, la verdad es desechable.

Sólo queda el vacío de seres tan sensibles que necesitan todo el tiempo que les digan que son buenos, que ellos sí, son los más buenos.

Por Osvaldo Bazán

Periodista y escritor.