El presidente que se creyó San Martín
En 1950 se cumplió el centenario del fallecimiento del Padre de la Patria, y el gobierno organizó un "Congreso Nacional de Historia del Libertador General San Martín", con epicentro en Buenos Aires y Mendoza, respectivamente.
Dos atípicas circunstancias marcaron a fuego aquel resonante evento académico.
Uno, por ley 13.661 fue pagado por todos los trabajadores del país. Para costearlo, se les retuvo a todos un porcentaje del aguinaldo correspondiente a 1949.
Dos, se le imprimió un carácter de propaganda política que rayó el límite del hartazgo.
Para empezar, Perón y Eva Perón figuraban como presidente de la comisión organizadora.
En la inauguración, realizada en la Universidad de Buenos Aires, el Rector de la Universidad de Cuyo, Ireneo Fernando Cruz, comparó al Ejército Libertador con los descamisados, y a Perón nada menos que con San Martín.
"La Argentina de la revolución sanmartiniana es la Argentina de la revolución peronista", aseguró.
Las comparaciones entre San Martín y Perón se profundizaron todavía más con el discurso de Eva Perón, pronunciado en la misma ceremonia inaugural.
La primera dama afirmó que "el espíritu de Perón es el espíritu de San Martín, y la misión liberadora de Perón es la misión liberadora de San Martín".
Fue también muy aplaudida por los aduladores cuando subrayó que "si los descamisados hubiéramos estado en 1824 no hubiéramos dejado que se vaya porque lo hubiéramos rescatado como lo rescatamos a Perón en 1945".
Criticó a "los fariseos de la oligarquía" por "no querer ver que Perón está completando la gesta genial de San Martín, que nos está dando una patria justa, libre y soberana".
Terminó enfatizando que sólo "los espíritus mediocres" podían ver a la comparación entre San Martín y Perón "como una afrenta al insigne Padre de la Patria".
El cierre del fenomenal suceso académico tuvo lugar el 31 de diciembre de 1950, en Mendoza. Allí se puso en escena "Canto a San Martín", de Leopoldo Marechal, quien fue presentado como un "artista de la patria nueva".
La pareja presidencial llegó más de una hora después del horario previsto para el comienzo de la función, cuya duración, consecuentemente, fue recortada.
En el escenario colgaban, junto con el de San Martín, grandes retratos de Perón y de Eva Perón.
Llegó a decirse que "el pueblo de San Martín ha resucitado en el pueblo de Perón".
Tanto le dijeron a éste que era como San Martín que terminó creyéndolo. El 7 de mayo de 1952, por ley 14. 131, se hizo dar el título de "Libertador de la República".
El 18 de julio siguiente, por ley 14.128, autorizaron a su esposa a usar el Collar de la Orden del Libertador General San Martín. No tuvo oportunidad de usarla porque, a la semana siguiente, murió.
El uno y el otro
San Martín jamás fomentó el culto a la personalidad. Eso sólo sólo lo hacen los dictadores.
No confundió su billetera con la del país, y no vivió en el extranjero como un jeque árabe.
San Martín odiaba la ostentación y la soberbia. Para él, estas eran "cosa de pobres infelices que de golpe se encuentran con una miserable cuota de poder".
El 12 de julio de 1822 entró con su ejército en el Perú en completo silencio.
Nada de homenajes ni agasajos, y con el dinero que le dieron fundó la Biblioteca Nacional de Lima.
Al poco tiempo se alejó para que los peruanos decidieran por sí mismos su destino.
Nadie le creyó cuando anunció al pueblo que se iba. La revolución americana había parido tantos ambiciosos e inescrupulosos que no podían creer que alguien se desprendiera así como así de las mieles del mando y de los honores.
Luego, convencido de que ya le había entregado a la Patria todo lo que podía darle, se dispuso a llevar y vivir una vida tranquila en su chacra de Mendoza.
Lamentablemente, la grieta lo llevó lejos, a Europa.
La maldita grieta
No podía quedarse a beber de la misma copa del odio que bebían unitarios y federales.
En Mendoza, llevaba una vida de prisionero. N siquiera salía de su chacra "Los Barriales", que estaba ubicada a cuarenta kilómetros de la capital mendocina.
Un día quiso viajar a Buenos Aires para ver a su mujer, cada vez más enferma, y a su hija.
Le avisaron que no lo hiciera porque había gente hostil esperándolo por el camino.
Otro día le dijeron que en Buenos Aires lo querían juzgar por delitos que serían muy fáciles de encontrar.
Por cosas como éstas, se fue. Dijo, esperanzado, que regresaría apenas dejaran de agitarse las aguas en ese "semillero de intrigas", como definía a Buenos Aires.
Pero nunca más pudo pisar el suelo patrio. Despreciado por muchos argentinos, vivió los últimos veinticinco años de su vida lejos, al otro lado del océano.
No huyó como un cobarde en alguna cañonera extranjera mientras otros literalmente seguían "dando la vida" por él.
Y si alguien supone que en Europa vivía en alguna mansión tipo Puerta de Hierro, disfrutando de dinero mal habido, rodeado de aduladores y organizando "formaciones especiales" terroristas para volver al país, supone mal.
Por el contrario, tuvo que ser auxiliado por gente como su amigo Alejandro Aguado, un ex compañero de armas en España, dueño de la casa que ocupó en Grand Bourg.
Como masón, él creía en la inmortalidad del alma. De modo que cuando murió ese benefactor suyo hizo esculpir una lápida para su tumba en la mandó esculpir esta frase bíblica: "No busquéis entre los muertos al que vive".
La maldición de la fama
Otro problema que lo perseguía por todas partes era la maldición de la fama. Hasta en Europa su tremendo pergamino de guerrero despertaba sospechas.
El 23 de abril de 1824, tras un viaje de setenta y dos días, su barco "Le Bayonnais" atracó en el puerto de El Havre, Francia. Lo trataron como a un bandido.
En la aduana confiscaron sus equipajes y revisaron cuidadosamente los papeles que llevaba.
El ministro del Interior de Francia le ordenó después seguir viaje "perentoriamente, con expresa prohibición de desembarcar en ningún puerto francés".
Sólo doce días le permitieron quedarse en Francia. En la noche del 4 de mayo se embarcó en el paquebote "Lady Wellington" y cruzó a Inglaterra, donde internó a su hija en el mejor de los colegios.
En Londres, recibió noticias que lo pusieron en "una situación moral digna de compasión".
Le informaron que en Lima daban por hecho que estaba a punto de embarcarse en una fragata rumbo al Perú para enfrentar nada menos que a Bolívar.
Después le dijeron que los chilenos lo acusaban de haber asesinado unos cuantos años atrás a un tal Manuel Rodríguez, y habían puesto precio a su cabeza.
A todo ello debía sumar su asma, su reuma y sus bolsillos cada vez más vacíos.
Los quince mil pesos que le mandaron a cuenta de la pensión que el gobierno del Perú le había asignado y sus ahorros de seis mil pesos se habían esfumado.
Mandó una carta a su amigo O’Higgins pidiendo ayuda porque ya no le quedaba "recurso alguno para subsistir".
Regreso sin gloria
De Inglaterra pasó a un país que en esos momentos era más barato para vivir: Bélgica.
Pero al cambio vigente, su moneda americana allí tampoco valía. El dinero que recibía del Perú sólo le alcanzaban para comer y pagar el nuevo colegio de Merceditas.
Un día lo visitó el general chileno Miller, ex soldado suyo, cuyo testimonio es conmovedor:
"El Capitán General de Chile y Gran Mariscal del Perú vive ahora como vivía de cadete en España. Habita en un cuarto alquilado, y come en la mesa de huéspedes".
Terminó viviendo con su hermano Justo en el campo. Entre los dos pagaban una casa por 1.000 francos por mes, equivalentes a unos 200 pesos argentinos.
Aunque vivía tranquilo en ese campo, no dejaba de aquejarle la enfermedad de la nostalgia.
El recuerdo de su chacra mendocina lo perseguía. Cuando escribía a algún amigo argentino le hablaba de Mendoza y de morir en su "Tebaida", como llamaba a esa chacra.
Un día dejó a su hija internada en un colegio de Bruselas, y como "José Matorras" el 21 de noviembre de 1828 se embarcó en el buque "Countess of Chichester".
Cinco años después, volvía
Tormentas en Buenos Aires
Quería quedarse en Mendoza los dos años que le faltaban a Merceditas para terminar sus estudios y aprovechar ese tiempo para tramitar "un cobro más fluido de mi pensión del Perú, pues yo no cuento con sueldo alguno en mi país".
Llegó en el peor momento.
El 1º de diciembre de 1828 había estallado una revolución en Buenos Aires, el país estaba envuelto en una guerra civil, y Lavalle había fusilado a Dorrego.
Todos bajaron, menos él.
Pero su presencia en el barco inglés que estaba anclado en el puerto de Buenos Aires se filtró, y la noticia corrió como reguero de pólvora por toda la ciudad.
La prensa unitaria lo trató de vil cobarde acusándolo de aparecer recién cuando ya no se lo necesitaba, porque la guerra con el Brasil ya había terminado.
Tuvo que bajarse en Montevideo.
El final
Imposibilitado de pisar suelo argentino, volvió a Bruselas, más pobre que nunca.
Se le cortó la pensión del gobierno peruano, y también dejó de recibir el dinero por una casa que había alquilado en Buenos Aires a través de un amigo.
En la capital belga sobrevivía gracias a las mercaderías que le daba un comerciante "con una generosidad de que se da pocos ejemplos en Europa".
Tras una sucesión de avatares muy largos para relatar aquí, en 1848, dos años antes de morir y ya casi ciego por la catarata, recaló en Boulogne Sur Mer.
Gracias al sueldo que ganaba su yerno Mariano Balcarce como médico de la embajada de la Confederación Argentina en Francia, tuvo una vejez tranquila.
A comienzos de agosto de 1850 ya todo indicaba que el final de sus días estaba en camino. Algunas noches ni el opio calmaba los fuertes dolores que padecía.
El sábado 17, pareció mejorar. Lo llevaron a la habitación de su hija, donde pidió que le leyera los diarios.
A Merceditas le sorprendió la mejoría de su padre, pero igual no lo dejaba solo.
A las dos de la tarde todo se complicó y todo se precipitó. Volvieron los fuertes dolores en el estómago y su médico, Jardón, acudió presuroso a examinarlo.
De nuevo desaparecieron los ataques, y regresó la calma. Pidió que lo acostaran nuevamente en la cama de su hija. A su lado, Merceditas y Mariano vigilaban.
De pronto, en medio de una convulsión, pidió a su yerno sacar afuera a Merceditas.
Apenas segundos después dejó de respirar y su alma, como dicen los textos escolares, voló hacia la inmortalidad.
(*) Escritor e historiador